我最后一次见老夏是在医院里。当时我买去一袋苹果，老夏说，终(zhōng )于有人来看我了。在探望过程中他多次表达了对我的感(gǎn )谢，表示如果以后还能混出来一定(dìng )给我很多好处，最后还说出一句很(hěn )让我感动的话：作家是不需要文凭的。我本以为他会说走私是不需要文凭的。

当年从学校(xiào )里出来其实有一个很大的动机就是(shì )要出去走走，真的出来了以后发现(xiàn )可以出去走走的地方实在太多了，不知道去什么地方好(hǎo )，只好在家里先看了一个月电视，其实里面有一个很尴尬的原因是因(yīn )为以前我们被束缚在学校，认识的人也都是学生，我能约出来的人一般都在上课，而一个(gè )人又有点晚景凄凉的意思，所以不(bú )得不在周末进行活动。

那人说：先(xiān )生，不行的，这是展车，只能外面看，而且我们也没有(yǒu )钥匙。

当我在学校里的时候我竭尽(jìn )所能想如何才能不让老师发现自己(jǐ )喜欢上某人，等到毕业然后大家工作很长时间以后说起此类事情都是一副恨当时胆子太小(xiǎo )思想幼稚的表情，然后都纷纷表示(shì )现在如果当着老师的面上床都行。

到了上海以后，我借钱在郊区租了一个房间，开始正儿(ér )八经从事文学创作，想要用稿费生(shēng )活，每天白天就把自己憋在家里拼(pīn )命写东西，一个礼拜里面一共写了三个小说，全投给了(le )《小说界》，结果没有音讯，而我(wǒ )所有的文学激情都耗费在这三个小(xiǎo )说里面。

而且这样的节目对人歧视(shì )有加，若是嘉宾是金庸巩利这样的人，一定安排在一流(liú )的酒店，全程机票头等仓；倘若是(shì )农民之类，电视台恨不得这些人能(néng )够在他们的办公室里席地而睡，火车票只能报坐的不报(bào )睡的。吃饭的时候客饭里有块肉已(yǐ )经属于很慷慨的了，最为可恶的是(shì )此时他们会上前说：我们都是吃客饭的，哪怕金庸来了也只能提供这个。这是台里的规矩(jǔ )。